“我看见他戴着黑布小帽，穿着黑布大马褂，深青布棉袍，蹒跚地走到铁道边，慢慢地探身下去……他肥胖地身子向左微倾，显出努力的样子，这时我看见他的背影，我的泪很快地流下了……”这一幕发生在1917年，那时候朱自清在北京大学读书，任教后，因父亲一封家书，故提笔写下《背影》。每每重读，都会想到我的祖父。
　　上学时，《背影》是教科书里的一篇散文。语文课上，老师每读到此，眼里便时常充满泪花。那时的我，青涩懵懂，只背其文，不懂其义。后来，随着年龄的增长，偶然再触碰此文时，脑海里便是诸多对过往的回忆，也理解了当年语文老师的多愁善感，曾经多半是因为自己阅历太少罢了。
　　祖父今年八十有余，个子不高，身材略显微胖。由于父母工作繁忙，无暇照顾我，儿时一直在祖父身旁，所以我对祖父有着极特殊的感情。上大学后，离开家的日子便多了起来，但每次离开，祖父都会送得很远，一路问东问西“缺什么、想吃什么、是否忘记带了什么”，而我总会不耐烦地回应“您就放心吧”。
　　现如今，我已参加工作多年，已为人母，陪在祖父身旁的时间更是少之又少，最长时一年都未曾相见。直到上次回老家探亲，离开时，祖父一如往常又送了出来，还是他的那些千叮咛万嘱咐的老话儿，我还是那样不耐烦地劝他回去，就在车子开动我回头望去看到祖父依依不舍而离去的背影时，泪水打湿了我的眼眶。祖父真的老了，不再是当年我眼里那位精神抖擞，走路有力的“英雄”了。如今，他的背驼了很多，他最习惯穿的中山装因驼背后面翘起了许多；他步履缓慢，双手习惯性地插在兜里，身子左右摇晃，不时回头张望。此时，我对自己刚刚的不耐烦感到深深自责。
　　儿时，祖父是我心中的英雄。
　　祖父是一位地地道道的农村人，曾经家里很穷，为摆脱困苦的生活，他不到16岁就参加了工作。参加工作时，在乡里做通信员，那时交通、通信都不发达，往来重要信件都是靠人来传递。东北的冬天真是冷呀，夜里更是寒风刺骨，荒地里更是有野兽在叫。有夜里送信任务时，乡里怕他年纪小害怕，象征性地配了一把长枪，身材矮小的他背上长枪会显得有些吃力。有一次，在送信途中遇到狼，不知所措时，祖父灵机一动跑到了冰面，僵持了几个小时后，狼见无果离开，祖父才保住了一条命，就在这样的环境下，祖父一干就是几年。
　　祖父永远是我学习的榜样。
　　因祖父的表现得到领导们的认可，后多次被委以重任，随着工作的变动，祖父也自然在城里安了家。祖父有口吃，一次给大伙儿开会，竟然把会给开散了。第一次组织开会，难免有些紧张，越紧张越是口吃，越是口吃越是词不达意、表达不清，最后人们都以各种理由离开了。从那以后，自尊心受挫的祖父苦下决心，立志摆脱口吃，堂堂正正当一名领导干部。他听人说嘴里含石头管用，他就把石头含在嘴里一遍又一遍地练习说话，磨破了嘴、留了血，他都不在乎。功夫总是不负有心人，不懈地努力总会见成效，现如今，如果他不提及此段往事，可能我们晚辈都不会知道祖父曾经是个有口吃的人。
　　祖父常常对我说：“人的一生是很短暂的，一眨眼便过去了 ，一定要多做有意义的事情。”是啊，从祖父身上所要汲取的东西真是太多太多了。总能看到一段文字：“当时间一点点流逝，我们想要留住一点什么，于是乎我们紧紧地握紧双手，但最终什么都没能留下。当岁月过后，我们恍然明白，最终我们得到的是自己也不曾知道的礼物。”
　　感谢我的祖父。